长夜寄

　　她只是伸出手，用袖子轻轻擦了擦新娘脸上的泪痕。

　　那动作太轻了，轻得像是什么都没碰着。

　　然后她将布团重新塞好，放下轿帘，猫着腰，又摸回那几个婆子身边，重新挤进那床薄被里，闭上眼睛。

　　白未晞在林子边看着这一切。

　　天刚亮，队伍就又出发了。

　　那几个婆子把新娘从轿子里拽出来，让她在路边的草丛里解手。

　　新娘的腿被绑了一夜，站都站不稳，两个婆子架着她。

　　那个花白头发的婆子站在旁边，手里攥着干粮，眼睛却看着别处。

　　解完手，又把新娘塞回轿子里。

　　轿帘落下前，白未晞看见那双眼睛往外看了一眼。

　　队伍继续往前走。

　　白未晞依旧不近不远地跟着。

　　又走了一日。

　　日头落下时，队伍拐进了一道山沟。

　　山沟很深，两边是陡峭的崖壁，只有一条窄窄的路通往里头。

　　路边的树木越来越密，遮天蔽日的，明明是傍晚，却黑的很。

　　走了约莫一个时辰，前头忽然开阔起来。

　　是个村子。

　　村子不大，几十户人家，散落在山坳里。

　　炊烟升起来，被山风吹散，混着暮色，灰蒙蒙的一片。

　　可最显眼的，是村子正中那座大宅子。

　　青砖黛瓦，高墙深院，一看就是村里最有钱的人家。

　　院门口挂着两盏白灯笼，灯笼上贴着墨字，左边是“奠”，右边是“囍”。

　　奠字和囍字挂在一起。

　　门楣上也扎了彩绸，可那彩绸是黑白两色的，白的像孝布，黑的像棺材漆，绞在一起，垂下来，被风吹得一晃一晃。

　　院子里灯火通明，轿子在门口停下。

　　一个管家模样的人迎出来，和那几个婆子低声说着什么。

　　婆子点头哈腰的，脸上堆着笑。

　　轿帘掀开了。

　　两个婆子把新娘从轿子里拖出来。

　　她的腿早就软了，根本站不住，被架着往里走。

　　那身大红嫁衣皱得不成样子，可在这满院的白里，那点红反倒像是一滴血。

　　白未晞在村外的林子里看着。

　　她看不清新娘的脸，但她看见了那双垂着的脚。

　　脚腕上的绳印还是新的，血痂还没掉。

　　新娘被拖进了院子。