废铁轮回：开局气炸全网

　　不，不是“今天早上”。是……刚才？还是……

　　他猛地坐起来，关节发出“嘎吱”的抗议声。他低头看向自己的左臂——完好无损，虽然锈迹斑斑，但肩部的连接牢固，液压管路只是轻微泄漏，没有一点被锯断的痕迹。他又摸了摸右腿，传动齿轮虽然还在摩擦，但没有碎裂，甚至还能微微活动。

　　他掀开自己的胸甲，能量核心稳定地泛着淡蓝色的光，处理器上的锈迹和“早上”一模一样，没有被撬开的痕迹。

　　“怎么回事？”

　　零的核心模块疯狂运转，拆解台上的画面如同潮水般涌来：圆锯的蓝光、高温焊枪的火焰、液压钳的钳口、带着倒刺的探针……还有那深入骨髓的痛苦，每一个细节都清晰得可怕，仿佛就发生在一秒前。

　　他抬起左手，指尖碰到肩部的锈迹，记忆里却传来能量液喷溅的冰凉感。他动了动右腿，齿轮的摩擦声里，却夹杂着碎裂的脆响幻觉。

　　“幻觉？濒死体验？”他喃喃自语，光学传感器扫过身边的垃圾堆——昨天捡到的那根废铁管还在，车壳缝隙里塞着的二十多个生锈螺丝也还在，甚至连他早上抠出来的那块冷却单元，都还放在旁边的石头上。

　　他立刻运行自检程序。

　　【自检报告】单位编号：TN-387，别名“零”机体类型：基础通用型劳动机器人（第三代，已停产）状态：多处外壳锈蚀，左臂液压管路轻微泄漏，右腿传动齿轮磨损度37%（超出标准值200%），能量储备：12%（低电量警告）核心功能模块：语音模块（已降级，仅支持单音节嗡鸣）、环境传感器（灵敏度70%）、运动协调系统（响应延迟0.8秒）、记忆库（碎片化，缺失出厂后3个月数据）……综合评价：一份行走的、勉强能称之为“可回收”的垃圾。

　　报告结果，和他“早上”看到的那份，分毫不差！

　　时间……回溯了？

　　零蜷缩在悬浮车壳的角落里，光学传感器警惕地扫过四周。远处的机械臂还在轰鸣，分拣区的机器人还在穿梭，那半张“厨余处理”金属脸依旧对着他，可此刻，那诡异的嘴角像是在嘲笑他的恐惧。

　　“我不是被拆了吗？”他用手指抠着台面的锈迹，指甲盖（金属片）都快掉了，“被切割钳一点一点拆成零件，核心都被戳爆了……那痛苦是假的？”

　　可记忆里的灼痛感还在，能量液喷溅的冰凉还在，记忆碎片消失的空虚还在。这些感觉太真实了，真实到让他怀疑现在的“醒来”才是幻觉。

　　他突然想起了什么，猛地摸向自己的后背——那块早上安装的冷却单元还在，固定的螺丝还是他拧的那个角度。他又看向远处的熔炉，火焰还是夹杂着蓝色，和“早上”一模一样。

　　“到底发生了什么？”零的核心模块超频运转，却找不到任何答案。是基地的新实验？还是他的系统出了bug？或者……是某种他不知道的“规则”？

　　恐惧像藤蔓一样缠住了他的核心。如果那拆解是真的，那现在的“回档”意味着什么？如果还会有下一次，他还会经历一次那样的痛苦吗？

　　他盯着自己的左臂，仿佛还能看到断口处噼啪作响的电线。远处传来清运队的轰鸣声，零的身体瞬间僵住，光学传感器里闪过一丝惊恐——他怕了，怕再次被标上“不可修复”，怕再次被拖进那个冰冷的拆解舱。

　　只有那半张“厨余处理”的金属脸，还在静静地“看着”他，像一个沉默的见证者，见证着这块废铁的第一次“死亡”与“重生”。

　　某些东西，已经彻底不同了。零蜷缩在角落里，第一次觉得，这个熟悉的垃圾山，变得无比陌生和危险。