拾穗儿

　　她不是矫情，不是脆弱，是这份从身体到心灵的脱节感，真的压得她快要喘不过气。

　　她从戈壁走来，习惯了风沙里的笔直与倔强，习惯了一个人扛下所有，却没习惯这种在知识面前束手无策的无力，更没习惯被人这样小心翼翼地呵护与等待。

　　这份善意太重，她怕自己还不起；这份差距太大，她怕自己追不上。

　　哭了许久，心底的憋闷终于散了大半，她才慢慢抬起头，擦干眼泪，看向桌上摊开的两本书。

　　一本是《环境科学导论》，扉页上“予自然以守护，予大地以生机”的字迹清晰明亮，那是她奔赴大学的全部初心；

　　一本是《高等数学》，深蓝色封面，沉默而威严，横在她梦想前的一道坎。

　　一边是她的光，一边是她的坎；一边是她的归属，一边是她的脱节。

　　可光还在，坎就必须跨；归属还在，脱节就必须补。

　　她缓缓吸了一口气，指尖轻轻抚过高数课本的封面，眼神里虽然还有疲惫，还有委屈，却多了一丝不肯认命的倔强。

　　“好。”她轻声说，声音带着哭后的沙哑，却异常坚定。

　　“我们补。从今天开始，一点点补，一点点追。哪怕每天只追上一小步，我也要把这个脱节，接上。”

　　林晓眼睛一亮：“这才对！我们从最简单的开始，今天只弄懂一个知识点！”

　　陈静立刻拿起笔，在纸上画出最基础的公式，耐心等待。

　　杨桐桐剥开一颗糖，塞进她手里：“甜的，学起来更有劲儿！”

　　台灯的光温柔地洒在四个女孩身上，笔尖划过纸张的沙沙声再次响起，细碎、平稳、执着。

　　脱节依旧存在，差距依旧明显，艰难依旧没有散去。但拾穗儿的心里，已经不再只有绝望。

　　她知道，这条路会很长，会很苦，会有无数次想放弃的瞬间。

　　但她更知道，她不是一个人。

　　有温暖的室友，有热爱的专业，有刻在骨血里的坚韧，还有远方那片等着她去染绿的戈壁。

　　脱节又如何？她可以慢，可以难，可以哭，但绝不后退。

　　一步一步，总有一天，她会把所有的脱节，都变成同步；把所有的陌生，都变成熟悉；把所有的艰涩，都变成通往梦想的桥。

　　夜色渐深，309宿舍的灯，依旧亮着。灯光下，那个从风沙里走来的女孩，正对着自己的脱节与迷茫，艰难却坚定地，迈出追赶的脚步。