拾穗儿

　　挂了电话，她从电话亭出来。

　　天边已经泛白了，启明星亮得很。货到了，赶上了。

　　第二天下午，陈阳才回学校。

　　拾穗儿在电话亭旁边等他。

　　她从中午就开始等，午饭没吃。

　　他从公交车上下来，头发乱糟糟的，衣服皱巴巴的，眼睛下面一片青黑。但他在笑。

　　“你怎么又在这里等？”

　　“我愿意。”她把一瓶水递过去，盖子已经拧开了。

　　陈阳喝了一大口，从口袋里掏出一样东西——一个橘子，皮剥好了，用纸巾包着，有点皱了。

　　“在港口买的。放了一天了，不新鲜了。”

　　拾穗儿拿起一瓣放进嘴里。酸酸甜甜的。

　　“新鲜。”

　　陈阳笑了。

　　“走吧，请你吃面。”

　　“今天你请？”

　　“今天你请。我省下来的钱要留着买种子。”

　　拾穗儿忍不住笑了，笑着笑着眼眶又红了。

　　“怎么哭了？”陈阳慌了。

　　“没哭。风吹的。”

　　“没风。”

　　“我说有风就有风。”

　　陈阳看着她，伸出手，轻轻擦掉她脸上的泪。

　　手指在她脸颊上停了一秒，然后收回去。耳朵红得像煮熟的虾。

　　拾穗儿心跳得很快，没有躲。

　　“走吧，吃面去。”

　　面馆的阿姨看见他们，笑着喊：“两碗牛肉面，多加肉。”

　　面端上来，陈阳把自己碗里的牛肉夹了两片放到拾穗儿碗里。

　　“你太瘦了。”

　　“你自己吃。”

　　“我不爱吃肉。”

　　“你上次也是这么说的。”

　　陈阳笑了笑，低头吃面。

　　拾穗儿看着碗里多出来的牛肉，夹起一片放进嘴里。

　　牛肉炖得很烂，暖暖的。

　　“陈阳。”

　　“嗯？”

　　“路上塌方的时候，你怕不怕？”

　　陈阳想了想：“怕。不是怕自己，是怕赶不上船期。”

　　“后来呢？”

　　“后来赵师傅说了一句——‘娃儿们等着钱读书，这车货必须送到。’我就不怕了。”

　　拾穗儿没说话，低下头吃面。热气扑在脸上，眼眶又热了。

　　“穗儿。”

　　“嗯？”

　　“这批货运出去了，咱们的事算是成了一半。”

　　“还有一半呢？”

　　“等秋天新粮下来，卖第二批。”

　　“那你还跟车吗？”

　　“跟。”他说，“你做什么我都跟。”

　　拾穗儿没接话，但她的嘴角弯了起来。