拾穗儿

　　天还没亮，院子里就有人动了。

　　陈阳第一个起来，把昨晚磨好的铁锹靠在墙边，又去灶台边烧水。

　　水开了，灌进几个军用水壶里，塞好盖子。

　　叶晨从屋里出来，头发翘着，眼睛还没睁开。

　　他走到墙边，拿起一把铁锹掂了掂，没说话。

　　苏晓帮他整了整衣领，他也没躲。

　　老村长从屋里出来，手里拿着一把镰刀，刀口磨过了，闪着光。

　　“枯梭梭的根扎得深，铁锹挖不动，得用镰刀砍。”

　　奶奶从炕沿上下来，扶着墙走到灶台边，从柜子里翻出一双手套。

　　手套是棉线的，磨出了洞，她用布补过，补丁叠补丁。

　　她把手套递给拾穗儿。

　　“戴上。手嫩，别磨破了。”

　　六个人，加上老村长，七个人，出了门。

　　天边泛着鱼肚白，沙丘是青灰色的，风还没起，空气里有股土腥味。

　　谁都没说话，只有脚步声，沙沙的，踩在沙上，像踩在雪地里。

　　到了村北的沙梁，老村长停下来。

　　“就这儿。从这里开始，往北清。枯死的梭梭拔掉，能活的留着。清完一片，挖一片坑。坑挖好了，等苗来了就能种。”

　　叶晨看着眼前那片沙地，密密麻麻的枯梭梭，像一具具干尸。

　　枝杈朝天，灰白色的，风一吹就断。

　　他走过去，抓住一株，用力一拔，没动。

　　又拔了一下，还是没动。

　　老村长走过来，递给他镰刀。

　　“砍根。根太深，拔不动。”

　　叶晨接过镰刀，蹲下来，对着梭梭的根部砍下去。

　　咔嚓一声，枯枝断了，溅起一蓬灰。

　　灰呛进嗓子里，他咳了两声，没停，又砍第二下。

　　苏晓走过来，蹲在他旁边，帮他捡砍断的枝杈。

　　两人都没说话。

　　陈阳在另一边，也蹲着砍枯梭梭。

　　他的动作不快，但每一刀都准，砍在根部，咔嚓一声就断。

　　拾穗儿跟在他后面，把砍下来的枝杈拢成一堆，搬到沙梁下面。

　　枝杈扎手，她没戴手套，手上划了几道口子，她没看，也没停。

　　陈阳看见了，把自己的手套脱下来递给她。

　　她没接。

　　他走过去，把手套塞进她手里。

　　“戴上。”

　　她看了他一眼，戴上了。

　　手套是热的，带着他的体温。

　　太阳升起来了，晒得后背发烫。

　　沙子反光，刺眼睛。

　　没人停下来。

　　陈静用木棍在地上画格子，一格一格，规划种树的间距。

　　杨桐桐拍了几张照片，把相机挂在脖子上，也开始搬枯枝。

　　快到中午的时候，沙梁上的枯梭梭清了一小片。

　　被清出来的沙地，光秃秃的，什么都没有。

　　但仔细看，沙面上有干裂的纹路，像龟壳，那是水分蒸发后留下的痕迹。

　　土还在，但没水。

　　有水，土就能活。

　　（本章未完，请点击下一页继续阅读）