榴莲味的星光

　　天台中央立13根“橘子蜡烛”，烛高矮不一，像没剪齐的筷子。

　　烛芯不是线，是“猫尾巴”，火一点，尾巴尖“嘶”地冒“橘子火”，火头飘“甜味”，像有人把糖炒糊再撒桂花。

　　13:20

　　蜡烛围“蒸笼”——笼用云片叠，一掀，热雾像刚出锅的澡堂子，里面躺着13只“橘子模具”，模里灌“半熟星星”，星面“咕咚”冒泡，像蛋花打滚。

　　猫跳笼盖，尾巴当锅盖，一压，星星被压成“小饼”，饼面自动浮字：

　　“13天后，把饼贴在窗，能当夜灯。”

　　她收好饼，放口袋，和14颗月亮珍珠排排坐，如今15——

　　不对，是13颗，另外两颗提前去13天后占位。

　　13:36

　　蒸笼旁摆“橘子案板”，案板粘“云粉”，粉一撒，变成“小霜”，霜里爬出13只“橘子蚂蚁”，蚂蚁背“月光屑”，爬成“箭头”，指天台边缘。

　　边缘立“橘子风铃架”，架高到胸口，横杆挂13只“小铃铛”，铃壳是黄昏捏的，一碰，出声：“叮——13——”

　　猫伸爪，拨第13只，铃“噗”变“小信封”，信封飞，贴她锁骨，像给心跳贴邮票。

　　信封里掉“勺子”，勺用“橘子梗”削，柄上刻“13”，像说：挖一勺云，就当午饭。

　　13:52

　　她举勺，对云一挖，云“吱”被挖走一团，团在她手鼓成“小泡”，泡里映“橘子镇”：

　　屋顶是橘子瓣，烟囱冒“星星泡”，行人举“月光伞”，像给夜色打广告。

　　泡“噗”炸，云团落案板，自动擀成“皮子”，皮子圆得不像话，像有人把圆规画到害羞。

　　猫伸尾，当擀面杖，尾巴一滚，皮子薄得透光，能看得见后面13根蜡烛的火苗在跳“生日舞”。

　　14:08

　　皮子擀好，蚂蚁排队，把“月光屑”倒进去，再搬“黄昏糖”，糖色焦焦，像傍晚第一盏路灯。

　　馅铺满，皮子对折，变成“橘子饺子”，却不用捏，自己鼓成“小包子”，包子口吐“小星星”，星角卷，像刚睡醒的蛋花。

　　包子排“13”，像给蒸笼站队。

　　14:24

　　蒸笼再盖，猫尾巴当计时器，尾巴尖“滴答”13下，锅盖“噗”掀，白雾像有人把月光当烟圈吐。

　　里面躺着13只“橘子云糕”，糕面鼓“小泡”，泡里映“猫脸”，脸一眨眼，泡“啪”破，掉“糖粉”，粉落她睫毛，像给视线撒金。

　　猫捧第一块，递她，糕体轻得没有重量，像把云当棉花糖，一咬，齿间“沙沙”——是碎星星，甜里带一点夜凉，像有人把空调调到26℃，再盖薄被。

　　14:40

　　糕底留“字”，字是“橘子梗”拼，一掰，断成“小签”，签上写：

　　“13天后，把云糕分给13个走夜路的人，他们的影子会唱歌。”

　　（本章未完，请点击下一页继续阅读）