榴莲味的星光

　　林绵被惊喜砸到原地蹦跶，像被点开的橘子汽水，直冒泡。

　　九点，矿坑中央。

　　折叠桌支起，电磁炉“咕嘟咕嘟”，锅里是“橘子牛奶火锅”——

　　椰奶＋橘子皮＋一点点辣椒，煮出来奶橙奶橙，辣度像给味蕾做马杀鸡。

　　配菜全是“私奔定制”：

　　橘子虾滑（捏成爱心形）、橘子豆腐（用橘子形模具压出）、橘子面（面条染成橘色，煮熟像一缕缕阳光）。

　　高岩还贴心地带了两只“橘子吊椅”，挂在岩壁突出的钢筋上，林绵坐上去，脚尖一点，吊椅晃啊晃，像给银河当秋千。

　　霍星澜负责涮菜，第一颗爱心虾滑落入她碗里，第二颗……还是她碗里。

　　她抗议：“你也吃！”

　　男人慢条斯理：“我喜欢看爱心回家。”

　　旁边李叔听得牙疼，转身去调音响，把音量调到最大，正好主唱换歌：《今天你要嫁给我》。

　　矿坑瞬间变大型KTV，回声一圈圈荡开，像给求婚提前彩排。

　　十点，火锅收摊。

　　高岩和李叔识趣地撤了，小火车“轰隆隆”开远，车灯消失在夜色，像把世界重新留给他们。

　　霍星澜把吊椅并排放，两人半躺，椅背调到最低，像漂在空中的两片橘子叶。

　　林绵把脑袋拱进他肩窝，声音带着奶火锅的甜：“霍星澜，我今天把星期四过成周末，周五怎么办？”

　　“周五继续过周末，把周末攒够，我们就辞职当星期八居民。”

　　“星期八住哪儿？”

　　“住橘子罐，罐盖一掀，全是星星。”

　　她笑，伸手去掏口袋，却摸出一张“私奔地图”背面——

　　那是她下午偷偷画的“未来路线图”：

　　【现在：废矿坑→

　　一年后：海边橘子小屋→

　　五年后：橘子汽当爷爷狗→

　　十年后：我们拄橘子拐杖私奔到月球】

　　霍星澜看完，把地图折成小小方块，塞进自己钱包透明夹层，像存一张永久车票。

　　“目的地你定，路线我定，时间——定在下一次心跳。”

　　十一点，回程。

　　小电瓶再次驶出矿坑，林绵坐在后座，双手环住他腰，指尖在他腹部写：

　　“下一站——家。”

　　男人把车速放到最慢，像要把夜拉长。

　　远处县城灯火渐近，却照不亮他们头顶那一片——

　　因为那里，银河正亮，像专门为两个人留的聚光灯。

　　深夜，十二点，白色小楼。

　　浴室窗没关，风把矿坑的桐油味＋橘子味带回来，和浴缸里漂浮的新橘子瓣打成一团。

　　霍星澜在浴球上滴两滴“橘子雨精油”，水一打，泡沫堆成云，他把林绵抱进去，像把一片月亮推进橘子海。

　　她累极，却强撑着眼皮，拿泡沫在他胸口画一颗歪歪扭扭的星星，再画一个箭头，指向自己心脏。

　　“签收，”她声音软得化开，“心跳快递，已送达。”

　　男人低头，吻落在箭头终点，像给快递盖戳：“回执——

　　终身包邮，

　　七天无理由退货——

　　退也退到我心里。”

　　林绵数心跳，数到第七下，进入梦乡。

　　梦里，星期五变成一列不会停的小火车，车头是橘子，车厢是月亮，车票是拥抱，终点站写着——

　　“下一天，还是你。”

　　——狗在梦里小声“汪”：

　　“Day12宇宙营业结束，

　　新增库存：橘子月亮×1，橘子流星光×99，私奔地图×1，心跳快递×1，

　　心跳利息：已翻倍，

　　余额：继续无限额，

　　持卡人：林绵&霍星澜，

　　附卡：橘子汽，

　　有效期：Friday→Forever，

　　——狗已盖章，明早Saturday见。”