第十六章：代价的滋味
不像现在。
现在的冷，是从骨头缝里渗出来的，怎么搓都搓不暖。
他丢开石头，拍了拍手上的雪和土，转身往回走。
经过刘太监身边时，刘太监低声说：“陛下，天寒，当心着凉。”
李维看了他一眼。
刘太监低下头，但眼神里的探究和戒备，藏不住。
“朕知道。”李维说，声音很平静。
他走进养心殿。
殿内热得让人窒息。地龙烧得太旺，炭盆里的火也旺，空气里飘着熏香的味道，甜腻得发齁。
李维走到书案前，坐下。
案上还摊着那份没写完的时间表，那些关于百年规划、文明跃进的字句，在烛光下显得格外刺眼。
他伸手，拿起那张纸。
纸很轻，但上面的每一个字，都重得像铅。
“第一个月：建立基本的技术团队（玄诚子、墨衡）。”
玄诚子差点被纠错兽吓疯。墨衡刚找到就遇袭，工具被抢。
“第三个月：造出第一件原型武器（燧发枪或猛火油柜）。”
一张弓图就引来纠错兽，伤了人，抹了记忆。更复杂的武器？会死多少人？
“第六个月：渗透兵部武库系统（通过杨嗣昌）。”
杨嗣昌的回信满是敷衍。十两金子送出去，连个水花都没溅起来。
“第一年：获得第一支忠诚的武装力量（通过孙传庭或其他人）。”
孙传庭现在看他，大概像看一个灾星。
李维盯着这些字，看了很久。
然后，他开始撕。
不是愤怒地撕扯，是平静地、缓慢地，沿着折痕，一点一点，把纸撕成条，再把条撕成碎片。
动作很轻，很仔细，像在进行某种庄严的仪式。
纸屑在指间飘落，落在案上，落在地上，落在他的衣袍上。
像雪。
像祭奠的纸钱。
祭奠谁？
祭奠王二失去的眼睛？祭奠老工匠消失的存在？祭奠小栗子死在冰冷的河水里？祭奠陈远泡胀的尸体？
还是祭奠……那个曾经天真地以为，只要有系统、有知识，就能改变一切的自己？
他不知道。
他只是撕，一直撕，直到整张纸都变成碎片，直到手指被纸边割出细小的伤口，渗出血珠。
血很红，在烛光下像玛瑙。
他看着那滴血，看了很久。
然后，他放下最后一片纸屑，从抽屉里拿出一个新的本子——很普通的宣纸钉成的册子，封面空白。
翻开第一页，拿起炭笔。
开始写。
不是计划，不是图纸。
是日记。
“天启元年腊月十七。晴，极寒。”
“晨，赴京营，探伤员。卒王二，年十九，左目盲，因我之过。”
“营中现异象：灰雾如絮，内蕴发光文字，盘旋不去。士卒惊恐，孙将军拔刀而不敢前。”
“雾现字曰：‘错误节点确认：技术传播导致意外伤亡’。列我名，列工匠，列伤者。”
“雾裹王二，改其伤，抹其忆。王二醒，自谓为流矢所伤，忘弓图事。”
“制弓匠人，消失无踪，营中无人记得曾有其人。”
“此事我知，孙传庭知，天地不知。”
“归途思之：此世有规，违者辄咎。规无形，力无穷，可改现实，可抹存在。”
写到这里，他停下笔。
炭笔在纸上留下一个浓重的黑点，墨迹慢慢晕开。
他盯着那个黑点，像盯着一个深不见底的洞。
然后，在下面又加了一行：
“此事，不可忘。此人，不可忘。此规，不可忘。”
字写得很重，笔画透过纸背，在下一页留下凸起的痕迹。
合上本子，放回抽屉最深处。
他站起身，走到窗边。
窗外，夜色已经完全降临。宫灯在寒风中摇晃，投下破碎的光影。远处传来打更的声音，梆，梆，梆……在他模糊的听觉里，像隔着一座山。
他推开窗。
寒风呼啸着灌进来，吹散了殿内甜腻的熏香味，也吹起了案上的纸屑。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）