第十九章入局
女人被撞得头破血流，倒在地上，不动了。男人踢了她一脚，骂了几句，摇摇晃晃地走了。人群散了，女人还躺在地上。宋焘走过去，蹲下来，看着她。她的脸肿了，鼻子在流血，眼睛闭着，嘴唇在动，不知道在说什么。他伸出手，想扶她起来。手指刚碰到她的肩膀，她猛地睁开眼睛，瞪着他，像一只受伤的猫。
“别碰我。”她的声音很尖，很厉。
宋焘缩回手。女人自己爬起来，捂着鼻子，踉踉跄跄地走了。宋焘站在原地，站了很久。他想，这就是人间。天书里没有这些。天书里只有因果，只有结局，只有“商三官杀王半城，自缢”。天书不会写商三官学戏时挨了多少打，不会写她端那碗茶时手抖得多厉害，不会写她把脖子伸进绳套时在想什么。天书只写结果。结果就是，她死了。
他蹲下来，抱着膝盖，把脸埋进臂弯里。他没有哭。他只是蹲着，像一块石头。
夜里，他回到城隍庙，躺在供桌底下。睡不着，睁着眼睛，看着头顶的蜘蛛网。蜘蛛在网上爬，爬得很慢，一步一步，像是在丈量什么。他看了很久，忽然听见有人叫他。
“宋焘。”
他坐起来。月光从破窗户里照进来，照在神像上。神像的脸一半在光里，一半在暗里，似笑非笑。他站起来，走到神像前，抬头看着它。
“你叫我？”他问。
神像没有说话。他等了一会儿，还是没有声音。他转过身，要走。忽然看见供桌上放着一样东西。他走过去，拿起来——是一支笔。很旧，笔杆磨得光滑发亮，笔尖是秃的。他翻过来看，笔杆上刻着两个字：城隍。
他的手在发抖。他把笔握在手里，很轻，轻得像没有重量。他把笔揣进怀里，走出庙门。月亮很大，照得地上白花花的。他站在庙门口，看着街上的月光，站了很久。
然后他走了。他不知道要去哪里，但他知道，他该走了。他走过一条街，又一条街。走到天亮，走到太阳升起来。他站在城门口，回头看了一眼。城还是那座城，人还是那些人。但他不一样了。他怀里有一支笔。不是判官笔，不是天书。是他自己的笔。他要写自己的故事了。
天书上，宋焘的那一页，又多了一行字。不是天书写的，是云海写的：
“宋焘，河南城隍，弃天书，入人间。怀笔一枝，未用。”
天书合上。等着。等着他写第一笔。
第十九章完