第二十三章 103分局的友谊
三月的纽约，即便九点整了，天色也还是灰蒙蒙的，像一块用了太久的抹布，拧不干净也晾不干。
穿着一件无名牌子黑色薄款卫衣的林安站在103分局大门前，仰头打量着这栋建筑。
103分局在牙买加大道和帕森斯大道的交叉口，一栋四层楼房，乳白色的石材基座、红砖墙面、顶部突出的天线和旗杆，门前是繁忙的城市街道，停车场上停着两辆巡逻警车，车盖上积了一层灰。
门口的台阶有三级，中间那一级裂了一条缝，用沥青填过，填得不太仔细，踩上去有点粘脚。
他走上去，推开门。
门很重，铰链有点锈，推开的时候发出一声低沉的呻吟。
大厅不大，一个前台，几张塑料椅子，墙上挂着几张通缉令和一张社区安全提示，角落里放着一个饮水机，上面贴着“缺水”的纸条。
值班警员坐在前台后面，是一个四十多岁的白人，眼袋很重，看上去像是刚值完夜班，还要接着上日班的倒霉蛋。
他正在吃甜甜圈，手指上沾着糖霜，看见林安进来，他停了一下，把甜甜圈放下，在裤子上蹭了蹭手指。
“早上好，先生。”
警员说，语气不冷不热。
“需要什么帮助？”
林安走到前台前，语速不快不慢，套着一件人畜无害的皮套，礼貌地说道。
“早上好，警官，我和帕特里克警员有约。”
警员的手指在键盘上停了一下。
“帕特里克？”
他抬起头看了林安一眼，目光在他脸上停留了两秒，上下打量了一下……一身一看就不便宜的黑色卫衣，深灰色工装裤，干净的白色运动鞋，二十岁左右，亚裔，表情温和，站在那里的姿势不像来报案的，也不像来闹事的。
“你叫什么？”
“林安。”
警员低头在键盘上敲了几个字，屏幕上弹出一行信息。他看了一眼，眉头微微动了一下，然后拿起桌上的电话，按了三个数字。
“嘿，帕特里克，你约的人到了……对，中国人，二十岁左右……好。”
他挂了电话，对林安点了点头。
“稍等，他马上下来。”
“谢谢您。”
林安说，然后往旁边走了两步，站在不挡路的位置，安静地等着。
大厅里很安静。
饮水机嗡嗡地响，暖气片发出轻微的咔嗒声，墙角那台老旧的电视机正在播放着早间新闻……是关于经济刺激计划的内容，2009年到处都是这个。
楼梯上传来脚步声。
帕特里克和奥布莱恩急匆匆地走了下来。
奥布莱恩脸上带着一种既感激又不好意思的复杂表情，然后帕特里克抢在前者面前，快步走上来，伸出手抓住林安的手。
“林安博士，感谢你的到来。”
“帕特里克警员，早上好。”
“叫我帕特里克就行。”
帕特里克松开手，侧身看了奥布莱恩一眼。
“奥布莱恩昨天跟我说了你帮他处理税务的事，我都不知道该怎么感谢你。”
“不用谢，奥布莱恩先生是个好人，好人应该有好报。”
奥布莱恩站在旁边，听到这话，嘴巴张了一下，又闭上了。
“我们去会议室吧。”
帕特里克说，做了一个“请”的手势。
“这里不方便说话。”
会议室在二楼，不大，一张长桌，六把椅子，墙上挂着一块白板，上面写满东西还没被擦掉，窗外的光线透过百叶窗照进来，在桌面上投下一道一道的光影。
帕特里克把门关上，奥布莱恩拉开椅子坐下，林安坐在他对面，把背包放在脚边。
“要不要喝点什么？”
帕特里克问。
“咖啡？水？”
“不用了。”
林安说，从背包里拿出一张手写的笔记，翻到空白的一面，又拿出一支笔。
“我们直接开始吧。”
帕特里克从公文包里拿出一沓文件，比奥布莱恩昨天的那沓薄一些，但也不少了。
“我不知道从哪里开始。”
他说。
“你先坐下。”
林安说。
帕特里克拉开椅子坐下来，双手放在桌上，手指交叉。
“我2008年的税是我自己报的，但上个月我收到国税局的通知，说我少报了一笔收入，要我补税加罚款，总共五百多美元。”
“五百多？”
“五百三十七。”
帕特里克说这个数字的时候，脸上有些愁苦。
“我已经交了。”
“你已经交了？”
“交了。”
帕特里克说。
“我没办法跟国税局扯皮，他们说什么就是什么，五百美刀不算很多。”
奥布莱恩在旁边哼了一声。
“你跟我说的时候可不是这么说的，你说那五百块钱够你老婆买一个星期的菜。”
帕特里克瞪了他一眼。
奥布莱恩耸了耸肩，闭嘴了。
林安把帕特里克的文件拿过来，在桌面上铺开。
【又是CP2000，国税局这是批量发恐吓信啊】
【一千八的利息？什么银行利息这么高？2008年的利率不是降得跟水一样吗】
【不对不对，2008年金融危机之后利率已经降到接近零了，哪来的一千八利息？这得存多少钱才能有一千八的利息？】
【按4%算，要存四万五】
【四万五的定存，一个警察？2008年？】
【要么是别的东西被误报成利息了，要么就是……】
【让我看看那封信的细节】
林安把信翻到第二页，上面有国税局对这笔收入的描述……“摩根大通银行1099-INT表格，利息收入1，843.62美元”。
“帕特里克警员，你在摩根大通有一笔定期存单？”
帕特里克愣了一下。
“没有。”
“那你有没有在其他银行有大额存款？”
“没有。”
帕特里克摇头。
“我和我老婆的存款加起来不到一万块，都在活期账户里，利息一年下来……几十块钱？我都不记得有。”
【那这1099-INT是哪来的？】
【摩根大通不会无缘无故发1099-INT，肯定是有什么账户产生了利息】
【警察说他存款不到一万，活期利率2008年大概0.5%都不到，一年利息最多五十块，不可能有一千八】
【不用想了，肯定别人用他的SSN，开了账户，我之前美国留学就被人这样搞了】
【一个疑问，SSN是什么东西？】
【SSN是美国社会安全管理局颁发的9位唯一身份识别号码，类似身份证，但是又不太一样，这玩意是美国报税的核心凭证，所有收入都会与SSN绑定，国税局通过SSN核对个人税务信息】
【看下警察的1040表格，他报了多少利息收入】
林安在文件堆里翻了翻，找到帕特里克2008年的1040表格，翻到“利息收入”那一行，上面写着“$42.17”。
【42块，这才是正常的】
【显而易见，他被人搞了，现在最麻烦的问题，就是他交了罚款，这笔钱不容易要回来】
【要回来？IRS的钱进去了还能要回来？你太天真了】
【可以要回来，但要填一堆表，等大半年，还不一定成功】
（本章未完，请点击下一页继续阅读）