22.千人团战死千人
他顿了顿，看着这些营连长。
“三天。我知道很难。但必须守住。守不住，主力就完了。明白吗？”
营连长们说：“明白！”
刘国清说：“好。去准备。”
战斗在第二天早上打响。
美军先用飞机炸，再用大炮轰，然后坦克带着步兵往上冲。
刘国清带着团指挥所，设在一个山头上。他拿着望远镜，看着下面的战场。
美军的炮火很猛，山头被炸得乱七八糟。战士们躲在工事里，等炮火停了，出来打。
第一波，打退了。
第二波，打退了。
第三波，又打上来了。
刘国清看着，心里算着时间。才第一天，还有两天。
下午，一营长打电话来：“团长，一营伤亡过半，快顶不住了！”
刘国清说：“顶不住也得顶。你退一步，敌人就上来了。后面是兄弟部队，你让他们怎么办？”
一营长沉默了一会儿，说：“明白。”
电话挂了。
刘国清放下电话，看着窗外。炮声隆隆，枪声密集，喊杀声此起彼伏。
死，也死在冲锋的路上。
这他娘的，真是这样。
第二天，二营长打电话来：“团长，二营快没人了。能不能派点援兵？”
刘国清说：“没援兵。全团就这些人，都派出去了。你坚持住，坚持到晚上。”
二营长说：“是。”
晚上，刘国清把团部的参谋、警卫员、通信员、炊事员，全集中起来，编成一个连，送到二营。
“你们去，能顶一会儿是一会儿。”
那些人去了，再也没有回来。
第三天，美军疯了。
飞机一批接一批，大炮一轮接一轮，坦克一辆接一辆。阵地被炸得面目全非，战士的尸体被炸飞，活着的人还在打。
刘国清的团指挥所也被炸了。他被埋在土里，扒出来的时候，耳朵嗡嗡响，什么都听不见。
他爬起来，看着外面。
阵地还在。战士们还在打。
他掏出枪，走出去。
通讯员拦住他：“团长，您不能去！”
刘国清说：“我不能让战士们看着我在后面躲着。”
他走到阵地上，跟战士们一起打。
战士们看见他，士气一下子起来了。
“团长上来了！同志们，打啊！”
打了一天一夜。
第四天早上，接应的部队来了。
刘国清看着那些生面孔，愣了一下，然后想起来：三天到了。
他回头看了看自己的阵地。一千二百人，剩不到三百。
他走到那些战士跟前，看着他们。
满脸是血，满身是土，眼睛通红，但还活着。
他说：“集合。”
战士们集合。
他说：“任务完成。撤退。”
他带着那不到三百人，走下阵地。
后面，是芝浦里。