第五十九章 回望
五
下午四点，河生回到了办公室。他刚坐下，手机就响了。是方卫国打来的。
“河生，我写完了第一章，发给你看看。”方卫国的声音有些兴奋。
“这么快？”
“不快，写了一个月了。”方卫国说，“你帮我看看，有没有不对的地方。”
“好，我看看。”
河生打开邮箱，下载了方卫国发来的文档。第一章的标题是《黄河的儿子》，写的是他的童年和少年时期。方卫国写得很用心，细节很丰富，语言很生动。他写到了小浪底村，写到了黄河，写到了德顺爷，写到了父亲，写到了母亲。河生读着读着，眼泪就流了下来。
他拿起手机，给方卫国打了个电话。“卫国，写得太好了。”
“真的？”
“真的。我都看哭了。”
“那就好。”方卫国笑了，“我就怕写得不真实。”
“很真实。”河生说，“就像回到了那时候。”
“那就继续写。”方卫国说，“争取明年写完。”
“好，我等着。”
挂了电话，河生坐在椅子上，看着窗外的天空。天已经暗了，乌云又聚拢过来，像是要下第二场雨。他想起了小浪底村的那些日子，想起了德顺爷讲的黄河故事，想起了母亲做的红薯稀饭，想起了大哥背着他跑回家的那个下午。那些日子，已经回不去了，但它们永远活在他心里。
六
晚上，河生回到家，已经很晚了。林雨燕坐在客厅里看电视，看到他回来，站起来，走进厨房，端出一碗热腾腾的鸡汤。
“今天炖的鸡汤，你喝点。”她把碗放在桌上。
河生坐下来，喝汤。汤很鲜，鸡肉很嫩，里面还有红枣和枸杞。他喝得很慢，每一口都细细地品味。林雨燕坐在对面，看着他喝，脸上带着笑。
“好喝吗？”她问。
“好喝。”河生说，“你炖的汤都好喝。”
“你就会说好听的。”
“真的。”
林雨燕笑了。她看着河生，发现他的气色比前段时间好了一些，脸上有了一点血色，不像以前那样苍白。可能是因为最近按时吃药了，也可能是因为心情好了。
“河生，我跟你说个事。”林雨燕说。
“什么事？”
“我想去北京看看江江。”林雨燕说，“好久没见他了，想他了。”
“好，什么时候？”
“下周。”
“我陪你去。”
“你不用上班？”
“请几天假。”河生说，“我也想看看他。”
林雨燕笑了。“好，一起去。”
七
11月5日，河生和林雨燕坐上了去北京的火车。这一次，他们没有坐飞机，因为林雨燕说想看看沿途的风景。火车缓缓驶出上海站，穿过城市的楼群，进入郊区。窗外的风景从高楼大厦变成了农田村庄，从江南水乡变成了华北平原。河生靠着窗户，看着窗外的风景，想起了二十年前第一次坐火车去北京的情景。那时候，他三十岁，刚刚接到第一艘航母的设计任务，心情激动又紧张。现在，他五十一岁了，头发白了，皱纹多了，身体差了，但心情平静了很多。
“河生，你在想什么？”林雨燕问。
“想以前的事。”河生说，“想第一次去北京的时候。”
“那时候你什么样？”
“年轻，什么都不懂。”河生笑了，“现在老了，还是什么都不懂。”
林雨燕也笑了。“你什么都懂，就是不懂照顾自己。”
河生没有说话，只是握住了她的手。
火车到北京时，已经是下午了。陈江来车站接他们，穿着一件深蓝色的棉袄，戴着一顶毛线帽，看起来像个大学生。他瘦了，也高了，站在人群中很显眼。
“妈，爸。”他跑过来，接过林雨燕手里的包。
“瘦了。”林雨燕摸着儿子的脸，心疼地说。
“没瘦，还胖了两斤。”陈江笑了，“走吧，我订了酒店，在学校附近。”
三人坐地铁去北大。地铁上人很多，陈江拉着扶手，林雨燕坐在座位上，河生站在她旁边。他看着窗外的隧道，想起了二十年前送陈江上小学的情景。那时候，陈江才六岁，背着新书包，拉着他的手，紧张得不行。现在，陈江二十岁了，上大三了，比他高了，比他壮了。
“爸，你看，那就是未名湖。”出了地铁，陈江指着远处的一片湖水。
湖水很清，倒映着博雅塔的倒影。垂柳依依，落叶飘飘，像一幅水墨画。河生看着未名湖，想起了黄河。黄河比未名湖大一万倍，但没有未名湖这么安静，这么诗意。黄河是野的，是狂的，是咆哮的。未名湖是静的，是雅的，是沉思的。
“真漂亮。”林雨燕说。
“妈，我带你们转转。”陈江说。
三人在校园里走了一圈。陈江给他们介绍每一栋建筑、每一处景观。他说，这是图书馆，那是教学楼，这是百年讲堂，那是静园草坪。他说得头头是道，像个专业的导游。河生听着，心里很欣慰。儿子长大了，懂事了，有自己的世界了。
八
晚上，陈江带他们去学校附近的一家餐馆吃饭。餐馆不大，但很干净，做的是北京菜。陈江点了烤鸭、炸酱面、京酱肉丝、芥末墩，还有一瓶二锅头。
“爸，你喝点？”陈江举起酒瓶。
“喝点。”河生说。
陈江给他倒了一杯，又给林雨燕倒了一杯。林雨燕不喝酒，但也端起来，抿了一口。
“爸，妈，我有个事想跟你们商量。”陈江放下酒杯，表情认真起来。
“什么事？”林雨燕问。
“我想出国留学。”陈江说，“去美国，读历史学的博士。”
林雨燕愣了一下，看了看河生。河生沉默了一会儿，问：“为什么想去美国？”
“因为美国的历史学研究水平高。”陈江说，“我想去学他们的方法，回来以后教中国的学生。”
“你考虑好了？”
“考虑好了。”
河生想了想，点了点头。“好，爸爸支持你。”
林雨燕有些担心。“美国那么远，你一个人……”
“妈，我都二十了，不是小孩子了。”陈江说，“我能照顾自己。”
林雨燕还想说什么，河生拦住了她。“让孩子自己选择吧。他的人生，他自己做主。”
林雨燕叹了口气，没有再说话。
九
11月6日，河生和林雨燕去了八宝山革命公墓。他们去看孟教授和孟师母的墓。孟教授的墓在公墓的东区，墓碑上刻着“孟宪成同志之墓”。孟师母的墓在孟教授的旁边，墓碑上刻着“张淑芳同志之墓”。两人并排而立，像生前一样。
河生跪在墓前，点燃纸钱和香。纸钱的火焰在风中跳跃，香的烟雾在空气中弥漫。他磕了三个头，然后站起来，看着墓碑上的照片。照片上的孟教授还是年轻时的样子，穿着军装，目光坚定。照片上的孟师母也是年轻时的样子，梳着齐耳短发，穿着碎花衬衫，笑得像一朵花。
“孟教授，师母，我来看你们了。”他在心里说，“你们在那边还好吗？”
林雨燕也跪下来，磕了三个头。她没见过孟教授，但她知道孟教授对河生的意义。没有孟教授，就没有河生的今天。
两人在墓前站了很久，直到太阳偏西才离开。
十
11月7日，河生和林雨燕回到了上海。陈江送他们到火车站，依依不舍。
“妈，爸，你们保重身体。”陈江说。
“你也是。”林雨燕的眼泪掉了下来，“好好照顾自己。”
“我会的。”
火车开了，河生看着窗外的陈江，朝他挥了挥手。陈江也挥了挥手，然后转身走了。他的背影消失在人群中，河生看着那个方向，久久没有移开目光。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）