风斋诡契

　　他睁开眼，眼泪流了下来。

　　“她原谅我了。”

　　“是。”

　　“但我忘了她口红的颜色。她最喜欢的那支口红，是‘正红’，很亮的那种。我现在……想不起来了。”

　　“代价已经支付了。”

　　“我知道。”他站起来，走到门口，“谢谢你，林老板。”

　　“不客气。”

　　他推开门，走了出去。

　　门关上了。

　　我站在柜台后，看着那扇关上的门。

　　又一个人，用“记忆”换了“答案”。

　　他得到了答案，但他失去了记忆。

　　值得吗？

　　也许。

　　如果那个答案，能让他不再愧疚。

　　我走回柜台，拿出账簿，翻开。

　　空白。

　　“无字，”我轻声说，“如果我有一天想买一段记忆，代价是什么？”

　　没有回应。

　　“比如……我母亲的眼睛？”

　　还是没有回应。

　　我合上账簿，放回抽屉。

　　窗外的天，暗了。

　　路灯亮起来，昏黄色的。

　　我烧水，泡茶。茉莉香片。

　　热水冲下去，香气炸开。

　　我端起茶杯，喝了一口。

　　54℃。刚好。

　　但心里，有一个地方，在发酸。

　　不是茶的味道。

　　是记忆的味道。

　　我忘了母亲的眼睛，忘了母亲的声音。现在，我又帮一个人，忘了妻子的口红。

　　我在做什么？

　　我在帮人忘记。

　　但忘记，真的是好事吗？

　　我不知道。

　　我只知道，如果有一天，苏挽问我：“林砚，你还记得我吗？”

　　我希望我能记得。

　　哪怕忘了全世界。

　　也要记得她。