第15章:送别
高博凑得很近,小脑袋几乎要碰到高晋的下巴,眼睛一眨不眨地盯着屏幕,学得很认真,时不时伸出小手指,怯生生地跟着比划一下。
表嫂站在一旁,看着蹲在地上的高晋和依偎在他身边的儿子。高晋的侧脸线条依旧硬朗,但此刻那份专注和耐心,却透着一种她从未在这个沉默寡言的表弟身上见过的柔和。她鼻子一酸,眼泪猝不及防地又涌了上来,连忙别过头去,用手背用力擦了擦眼睛。
队伍在缓慢前移。高晋演示完,把手机收起来,摸了摸高博的头:“记住了吗?想舅舅的时候,就让妈妈帮你点开。”
高博用力点头,眼眶还是红的,但眼神里的不安似乎被这具体的“联系方法”驱散了一些。他伸出小拇指:“拉钩!”
高晋愣了一下,看着孩子稚嫩而认真的小指,片刻后,也伸出自己骨节分明、带着薄茧的小指,轻轻勾住了那只小小的手指。
“拉钩。”
表嫂深吸一口气,转回身,声音压得很低,带着浓重的鼻音:“高晋……真的谢谢你。家里闹成这样,墙倒众人推,亲戚们……都躲得远远的,生怕沾上麻烦,借钱更是不可能。只有你……还愿意来送我们,还教博博这些……”她的声音哽咽了,“这个家,现在……真的只剩你还能指望一点了。你表哥他……要是能有你一半……”
她的话没有说完,也说不下去了。千言万语,都化作了喉头的堵塞和眼里的泪光。那里面,有对丈夫的失望,有对生活的无助,也有对眼前这个沉默表弟最朴素、最真实的感激。
高晋站起身,看向表嫂。他没说什么安慰的话,只是轻轻点了点头,然后将两个行李箱的拉杆都提起,递到表嫂手边最容易握住的位置。
“路上小心。”他只说了四个字。
广播再次响起,催促他们那趟列车的旅客检票。
表嫂慌忙擦干眼泪,一手重新拉起行李箱,一手紧紧握住高博的小手。“小博,跟舅舅说再见。”
高博被妈妈拉着,一步一回头,小手不停地朝高晋挥动,小嘴瘪着,眼看又要哭出来。
“舅舅!记得接视频!”他带着哭腔喊。
高晋站在原地,微微颔首,目送着他们。
表嫂瘦削的背影,拖着沉重的行李,牵着一步三回头、不断张望的孩子,有些踉跄地随着人流,通过了检票闸机。高博那小小的身影,抱着破旧的兔子,最终还是消失在了闸机后方涌动的人潮里,再也看不见了。
高晋依旧站在原地,没有立刻离开。周围的人群依旧熙攘,广播依旧在响,但这一切仿佛都隔着一层透明的屏障。
表嫂那句话,像一枚被投入深潭的石子,在他心中激起了远比他预想中更大的涟漪,层层扩散,撞击着他封闭已久的心防。
“这个家,现在真的只剩你还能指望了。”
家。
指望。
这两个词,对他来说,已经太过陌生,甚至带着些许讽刺。
他目睹了表哥一家的破碎——从姨母的突然离世,到姨父迫不及待的新欢,再到父子反目,最终是表哥的沉迷、欠债、失踪。他看到了血缘在利益和私欲面前的脆弱,看到了亲情在变故来临时的淡漠与疏离。他自己,不也是被一场无妄之灾轻易地推出了原本的生活轨道,像一块无人在意的碎石,滚落到边缘,独自承受风化和寂寞吗?
他一直以为,将心封闭起来,不再对任何人、任何关系抱有期待,是保护自己不再受伤的唯一方式。他习惯了沉默,习惯了独处,习惯了用冰冷的机械逻辑和精确的图纸线条来填满生活,仿佛这样就能将那些情感的褶皱全部熨平。
可表嫂那句话,和孩子那双依恋的眼睛,却像一把并不锋利、却执拗无比的钝刀,缓慢地、持续地,切割着他那层自以为坚固的壳。
也许……一直背负着那些沉重的过去,像蜗牛背着坚硬的壳,并不能真正走向前路。也许,将所有的错误和伤害都归咎于外界,归咎于那个多年前的报道,归咎于凉薄的亲戚,只是一种让自己停在原地的借口。
表哥一家的悲剧,是多重因素作用的结果,每个人都有自己的选择与责任。而他自己的跌落,固然始于那场诬陷,但这几年来的沉默、封闭、拒绝与世界产生新的联结,何尝不是一种自我放逐?
也许,是时候了。
不是原谅,不是遗忘——有些伤痕已经刻下,无法磨平。
而是……放下。
放下那份对过往不公的执着怨怼,放下那层用来隔绝一切的保护壳,试着……稍微打开一点缝隙。
不是为了别人,只是为了自己。为了不再被过去的阴影完全笼罩,为了那个拉着他的裤腿、问他“想你了怎么办”的孩子眼中,还能看到一个可以“指望”一点的舅舅。
高晋缓缓转过身,离开了仍然喧嚣的候车大厅。
傍晚的风吹过车站广场,带着都市特有的微尘气息。远处的城市华灯初上,勾勒出连绵起伏的天际线。
他的脚步,依旧沉稳。
但内心深处,某些冻结了很久的东西,似乎开始有了极其细微的、几不可察的松动。