暗流无声

　　李国富盯着她看了几秒，又看了看陈璐，似乎下了某种决心。他颤巍巍地从枕头底下摸出一个用脏兮兮的塑料布层层包裹的小包。塑料布已经磨损发白，边角都破了。他一层层，极其小心地打开，动作缓慢得像在进行某种仪式。

　　最后，露出一个边缘磨得起毛、封面是深蓝色人造革的旧病历本。封皮上用褪色的圆珠笔歪歪扭扭写着名字，字迹已经模糊。

　　他枯瘦如柴、指甲缝里嵌满黑泥的手，颤抖着翻开第一页。塑料插袋里，贴着一张小小的、已经泛黄卷边的彩色照片。照片里是一个十五六岁的少年，穿着洗得发白的校服，对着镜头腼腆地笑着，眼睛很亮，脸上还带着点未脱的稚气。照片右下角印着拍摄日期，是很多年前了。

　　“我儿子……李建军。”李国富的手指小心翼翼地抚过照片上少年的脸，指腹的粗糙和照片的光滑形成刺眼的对比。他的喉咙里发出咕噜一声，像有什么东西哽住了。“走的时候……刚满十六岁零三个月。”

　　他翻过一页，开始指着病历上那些龙飞凤舞、如今已褪成淡蓝色的医生字迹和冰冷的化验单数据：“一开始，就是咳嗽。没日没夜地咳，吃了好多药，打了好多针，就是不见好。后来……就开始咳血丝。痰里头，一坨一坨的暗红色。”他的声音越来越低，几乎是在喃喃自语，仿佛又回到了那些充满药味和绝望气息的日夜。

　　“我带他跑了好几家医院，县里的，市里的。抽血，拍片子，做骨穿……最后，二院的医生说，是……‘再生障碍性贫血’。说治不好，只能拖时间。”他说出那个拗口的医学名词时，嘴唇哆嗦着，“住院，化疗，输血……钱像流水一样花出去，借遍了亲戚。孩子受罪啊，头发掉光了，瘦得……皮包骨头，摸上去硌手。最后那段时间，他连说话的力气都没了，就那么睁着眼睛看着我……”

　　李国富的声音彻底哽住，浑浊的眼睛里没有泪水，只有一片干涸的、深不见底的痛苦。他用力吸了吸鼻子，合上了病历本，紧紧抱在怀里，像抱着儿子最后一点温热的骨血。

　　工棚里死一般寂静，只有外面呼啸的风声。应急灯惨白的光照着他佝偻的背影，在斑驳的墙上投下一个巨大而颤抖的阴影。

　　过了很久，他才再次开口，声音压得极低，带着一种深入骨髓的恐惧和后怕，眼神飘忽地扫视着门口和黑暗的角落：

　　“我们村……上马村，那几年，像我家建军这样走的，太多了。咳嗽，咳血，没力气，查出来都是差不多的怪病。老的，少的，壮的……一个个倒下。起初大家还以为是时气不好，后来……后来河水越来越黑，味道越来越冲，井水打上来都是黄的……心里就有点明白了。”

　　他咽了口唾沫，喉结剧烈滚动：“有人去乡里、县里告过。没用。化工厂的烟囱照冒，水管子照排。后来……去告状的人家里，不是莫名其妙被人砸了玻璃，就是家里人在外头挨了打。再后来，村里就说要搬迁了，给补偿，让签字。不签？不签就什么都捞不着，地也没了，水也不能喝了，还整天担惊受怕……能怎么办？”

　　（本章未完，请点击下一页继续阅读）