第五章 不能答应
午夜零点。
挂钟轰鸣碾过墙壁，白炽灯熄灭，九个监控屏亮起幽蓝的光。
陈安把手电筒往桌边推近了一寸，左手搁在名册上。
指尖能感觉到封面那四个字的温度，微温的，不冰。
名册整本都在缓慢苏醒。
安静了大约半小时。
他盯着监控屏，一块一块扫过去。
一号屏：走廊尽头，108室门口，钥匙还在锁孔里，无名录还没有出现。
二号屏到九号屏：全是空走廊。
陈安翻开名册。第2页上无名录的资料安静地躺在纸面上。
欠租一个月，暂不处理。
他把手指放在那行字上停了一下，然后翻到第3页。
黑线还在，从页脚延伸到页边，极细极淡。
凌晨一点二十三分。
一号屏上出现了那个佝偻的身影。
无名录站在108室门前，和昨晚一模一样。弯着腰，攥着那把锈蚀的钥匙，往锁孔里捅。
捅不进，退后半步，再捅。
陈安看了几分钟，正要移开目光，那个身影突然停下了。
它把钥匙从锁孔里拔了出来。
然后转过身。
朝着值班室的方向，一步一步走过来。
陈安的心跳骤然加速。他伸手抓住手电筒，指尖碰到冰凉的金属外壳。名册封面的温度突然升高了半度。
他低头看了一眼，封面上的暗红光芒没有变亮，没有报警。
只是移动，没有敌意。
脚步声极轻。干瘦的脚掌踩在地砖上，每一步都带着骨节摩擦的细微声响，没有水煞那种湿漉漉的拖拽。
陈安屏住呼吸，盯着监控屏。
那个佝偻的身影穿过走廊，经过109室的门口，经过107室，经过106室。
停在了值班室门外。
在敲门。
指节在木板上轻轻叩了三下，不急不缓，有礼貌。
陈安看了一眼门上那个破洞。门板靠回门框上以后，洞还在，从洞里能看到走廊里极其微弱的光线。
他看见一只干瘦的手垂在破洞外面，手里攥着那把锈蚀的钥匙。
然后一个声音从门外传来，沙哑，干涩，每一个字都从干裂的喉咙里刮出来的。
“管理员。”
陈安没有应声。
“我知道你在里面，”老人的声音很慢，每一个字之间都隔着很长的停顿，“我在这栋楼里住了三年，你是第一个在半夜走过我身边的人。”
陈安站起来，把手电筒握在右手，名册揣进外套内袋，走到门板后面。
隔着破洞，他看见了无名录的脸。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）