第319章 灰烬的算术
他伸手触摸屏幕。
`指纹识别中...`
`识别成功。`
`欢迎,谢铭。`
屏幕跳转,显示出一条记录:
`最后一次进入:2154年3月17日`
`进入者:谢铭`
2154年3月17日。
林霜消失前一个月。
谢铭盯着那行字,大脑飞速运转。他不记得自己来过这里。那段时间他在准备婚礼,每天都在焦虑中度过——林霜体内的裂缝越来越不稳定,他害怕她会在婚礼前消失。但他不记得自己来过档案馆,更不记得来过地下三层。
他强迫自己回忆。婚礼前的每一天——早上六点起床,七点到求真塔实验室,晚上十点回家。中间的时间呢?有没有一段记忆是模糊的?有没有一个下午是他想不起来做了什么事的?
有。
有很多。
但他一直以为那是因为太累,因为焦虑,因为睡眠不足。
门开了。
金属门向内滑开,发出沉闷的摩擦声。门后是一条漆黑的走廊,看不见尽头。但走廊尽头有一道光——不是白色的,是淡蓝色,像深海中的磷光。
谢铭迈出一步。
然后他停住了。
他回头看了一眼门禁系统。屏幕上闪烁着一行小字:
`欢迎回来,谢铭。你已经来过这里319次。`
他的血液凝固了。
319次。
他不记得。一次都不记得。
有人删除了他的记忆——不是一次,是319次。每一次他来到这里,离开后,记忆就被抹去。像格式化硬盘,像清理缓存,像从未发生过。
而这个人,很可能就是他自己。
谢铭的右手在颤抖。他低头看着自己的手——这双手,曾经319次推开这扇门,319次走进那条漆黑的走廊,319次看到那束淡蓝色的光。但他不记得。
他什么都不知道。
他以为自己是在主动探索,每一步都是自己的选择。但林霜说得对——他一直在她的命题里。从第1章开始,从她定义“谢铭会记得我”开始,他的记忆就不再属于他自己。
谢铭抬起头,看向走廊尽头的光。
那束光在闪烁,像在呼唤他。
他迈出第二步。
门在他身后缓缓关上,发出沉闷的撞击声。走廊重新陷入黑暗,只有远处那束蓝光还在闪烁。
谢铭开始往前走。
他不知道走廊尽头有什么,不知道自己的记忆为什么被删除,不知道自己还会不会记得这次进入。但他知道一件事——他已经来过这里319次。
第320次,他要记住。