双京记

　　七月了，程京京决定再种一茬黄瓜。

　　上一茬的藤还没完全枯，但已经不结果了，黄叶子耷拉着，看着没精神。她拿剪刀把藤从架子上剪下来，绕成一团，塞进了垃圾袋。架子空出来了，几根竹竿孤零零地支在那儿，等着新藤爬上来。

　　种子是之前买的，还剩大半包。包装袋背面印着种植说明，字很小，她眯着眼睛看了一会儿。“七月上旬播种，九月采收。”算算日子，刚好。

　　她找了三个空花盆，把旧土倒出来，掺了点买的营养土和一小把有机肥。土拌匀了，装回盆里，浇透水。等水渗下去之后，在每个盆里戳了三个洞，每个洞里放两粒种子，盖上薄土，喷壶喷湿。

　　蹲在阳台地上干这些活的时候，她膝盖上沾了土，手指缝里也全是黑的。刘婶在隔壁浇花，隔着矮墙探头看了一眼。

　　“又种？”

　　“嗯，黄瓜。”

　　“上一茬不才拔了？”

　　“那茬不结了。这是第二茬。”

　　刘婶摇了摇头。“你这阳台，比我的菜地还忙。”

　　程京京笑了笑。刘婶在乡下有块菜地，不大，种着豆角茄子和几行葱。她偶尔会带一些给程京京，放在门口，也不敲门。程京京开门看见了，晚上就多添一个菜。

　　种完了，她蹲在那儿看了一会儿。土面是平整的，深褐色的，什么也看不出来。但她知道种子在下面。过几天就会发芽。

　　黄瓜发芽比番茄快。第三天早上她去阳台，就看见绿了。

　　很小，比针尖大不了多少，顶在土面上，像一颗绿色的芝麻。她把喷壶拿过来，轻轻喷了几下，水雾落在土面上，那小苗颤了颤，像刚睡醒的人伸了个懒腰。

　　“出来了。”她小声说了一句。

　　刘婶没听见。隔壁阳台空着，晾衣架上挂着一条床单，白底蓝花，被风吹得鼓起来又落下去，像在跳舞。

　　又过了两天，苗长出了真叶。不是子叶那种圆乎乎的形状，是真叶子，边缘有锯齿的。她拿尺子量了一下，最高的那棵，从土面到叶尖，三厘米。她在本子上记下来，字写得歪歪扭扭的，但数字没错。

　　她每天早上都去阳台。浇水，松土，看看有没有虫。有时候蹲在那儿什么也不干，就是看。阳光从楼缝里照过来，落在花盆上，落在土面上，落在小苗上。小苗的叶子上有露水，亮晶晶的。

　　（本章未完，请点击下一页继续阅读）