第四章 地图外的路
风向变了。
进路时，风从北面迎来。现在风却从身后吹，带着一股柴烟味。
石门山里不该有人烧柴。
他拉住灰耳。
身后的入口看不见了。
前后都是雾。
裴照野取出指南针。针尖来回摆动，最后歪向东南。再走十步，针又指向西。
“别闹。”他敲了敲针盒。
针尖抖得更厉害。
裴照野索性收起针盒，蹲下把掌心按在白砂路面上。
起初只是一片杂响：雨水钻进石缝，灰耳的蹄铁轻轻刮地，远处追骑隔着雾撞出模糊回声。过了两秒，那些声音忽然分开了。正前方的石路没有回响，右侧的震动散得很乱，只有左前方传来一阵很轻的空震，仿佛许多年前的马蹄还顺着同一道缝往外走。
他还没来得及细听，耳中猛地一疼，方向感像被人扭了一下。明明站在原地，他却险些朝来路迈步。
灰耳忽然低下头，贴着路面闻了闻，往左侧一块不起眼的岔石走。
那里看着没有路，只有一面覆着苔藓的矮墙。
裴照野拉住缰绳：“撞墙？”
灰耳用鼻子拱墙。
苔藓后传来空响。
和他刚才从路石里听见的方向一致。
裴照野下马检查。苔藓下面垒着一排旧里程石，远看才像一堵矮墙。石缝中有风，柴烟味正从后面飘来。
他搬开最上面一块石头。
外头亮了一点。
裴照野和灰耳从缺口挤出去，脚下忽然变成干硬黄土。雾停在身后，像一面没有边的灰幕。
前方是几间低矮土屋。
屋顶冒着炊烟，篱笆边晾着湿衣。一个背柴的少年站在路中间，手里的柴捆掉到地上。
他看着裴照野腰间的驿牌，脸色发白。
“你从哪儿来的？”少年问。
“青石驿。”
少年愣住。
“外头？”
“嗯。”
屋里陆续有人出来。
他们没有靠近，只围在十几步外，眼神像看着一件不该出现的东西。
裴照野握紧缰绳。
“这里叫什么？”
少年没回答。
一个满头白发的老妇从人群后走出来。她盯着灰耳鞍侧的裂铃，嘴唇抖了几下。
“青石驿还在？”
“还在。”裴照野说，“再过五日撤。”
老妇抬手，像想摸那枚铃，又停在半空。
“七年了。”她说。
“什么七年？”
“七年没见过外头的驿卒。”
裴照野回头看雾墙。刚才插在入口的三根灌木枝没有跟过来，炭圈和蹄钉也留在另一侧。那条路把他送到了这里，回去时还认不认这些记号，没人知道。
少年弯腰捡起柴，仍离他很远：“你会走吗？”
“会。”
“从哪儿？”
裴照野答不上来。