第6章：云家招婿，为钱入赘
车来了。
陈默站在公交站台，风掀起他的衣角。他手里攥着一个空纸杯，早已被捏得皱巴巴的。公交车缓缓停下，车门打开，前面的人依次上车，刷卡、投币、找座位落座。轮到他时，才抬脚迈上去，往车厢后部走去。
车上人不多。他选了靠窗的位置坐下，顺手把纸杯揉成一团，塞进外套口袋。窗外街道缓缓后退，早点摊收起了棚子，环卫工人正清扫路面，药店刚开门，有人搬着货物进去。他目光扫过药店，没有停留。
手机在口袋里震动了一下，随即屏幕熄灭——没电了。他没拿出来，只是将手伸进口袋，指尖轻轻抚过那张药方。还在。纸张平整，折痕清晰，像压在胸口的一块石头。
到站下车。他拐进一条窄巷，两旁是老旧的居民楼，墙皮剥落，空调外机滴着水，地面湿漉漉的。走到楼下，他抬头望去，三楼窗户紧闭，窗帘半掩。妈妈今天没晒太阳。
钥匙插进锁孔，转不动，他用力一拧，门开了。屋里昏暗，窗帘未拉开。母亲躺在床上，盖着薄被，闭着眼睛，呼吸轻浅。他放下包，走过去摸她额头——不烫。又俯身听她胸口，咳嗽比前两天少了些。
他松了口气，转身走进厨房烧水。
砂锅搁在灶台上，药材已泡了一夜。他倒入清水，点火。火焰“噗”地燃起，映在他脸上。水渐渐升温，冒出细小泡沫。他用勺子小心撇去浮沫，继续守候。
这药叫“九死还魂汤”，主药是赤髓芝，辅以紫旋兰、三叶雪藤、白骨花根。赤髓芝是他从清末带回的，仅拇指大小一块，采药耗时三个小时。那天玉佩发烫，钟楼光影错乱，他刚落地便听见脚步声逼近，抓了药就跑。如今已用去近半，母亲能进食、止咳，已是奇迹。
但必须服满七剂，病情才能真正稳定。
水开了，他调小火，盖上锅盖。转身翻抽屉找创可贴——早上验血划伤的手还在渗血。只剩一张过期的，胶已干涸。他撕开，勉强贴上。
手机静静躺在桌上，黑屏。他拔下电池重新装好，按下开机键。屏幕闪了一下，信号无，提示欠费停机。
他放下手机，坐在床边。
“妈。”他低声唤道。
母亲睁开眼，眼神有些涣散，看清是他后，嘴角微微动了动：“药……熬上了？”
“嗯。”
“多少钱？”她声音微弱。
“别管钱。”他说，“你先把病养好。”
她摇头，嘴唇轻颤：“我知道……不便宜。你打工挣不了多少。我这身子……拖累你了。”
“别说这个。”他打断，“你要好了，我才轻松。”
她没再说话，静静看了他许久，然后闭眼睡去。
他坐着没动，直到厨房传来咕嘟声。起身掀开锅盖，药香弥漫开来。他将药汁倒入碗中，放在床头柜晾着。
外面天光渐亮，楼道里有了动静，孩子哭闹，邻居争执。他拉开窗帘，阳光洒进来，落在母亲脸上。她眉头稍稍舒展。
他回到桌前，打开钱包：两张百元钞，五个硬币。一共二百零五块。房租三千六，明天到期。水电费单据夹在门缝里，红章赫然写着“最后通知”。
他把钱拿出来，数了一遍，又数了一遍。
不够。
一分都不够。
他站起身，穿上外套，戴上帽子，出门。
步行十分钟到了网吧。玻璃门有裂痕，把手缠着胶带。推门而入，一股烟味混着泡面气息扑面而来。七八个人坐在电脑前，有的打游戏，有的看视频。一个少年戴着耳机大喊：“草！偷我蓝buff？我弄死你！”
（本章未完，请点击下一页继续阅读）