第三章 城东纸扎铺
第二天一早，陈渡是被冻醒的。
六月底的天，盖着薄被，他愣是冻醒了，手脚冰凉，鼻尖发青，像是睡在冰柜里头。他翻身坐起来，发现窗户不知道什么时候开了条缝，冷风从外头灌进来，吹得窗帘一下一下地鼓着。
他明明睡前关好了窗户。
陈渡下床走到窗边，把窗户拉上。窗台上有一小片水渍，在玻璃和窗框的缝隙处，像是有什么东西从外头贴过玻璃。
他盯着水渍看了两秒，移开视线，穿好衣服，拿起书包出了门。
考试在上午九点。
陈渡走进教室的时候，赵凯他们已经坐好了。赵凯坐在倒数第二排靠窗的位置，正跟旁边的刘洋说话，看见陈渡进来，嘴一咧，刚想说什么，忽然又把话咽回去了。
陈渡没注意到这个细节。
他走到自己的位置——最后一排最里头那个角落，坐下，把书包挂在椅子背上，拿出笔袋。笔袋里还是那几支断墨的签字笔，他挑了一支墨最多的，放在桌面上。
前排的女生李茜回头看了他一眼，欲言又止。
陈渡没注意。
考试铃响了。
数学卷子发下来，陈渡扫了一遍题目，不算难。他拿起笔开始写，写到一半的时候，忽然觉得有人在他后头吹了一口气。
他转过头。
身后是墙。
陈渡收回目光，继续答题。
接下来的两个小时，再没有发生什么奇怪的事。他把卷子写完，检查了一遍，交了卷，背着书包走出了教室。
他没有回殡仪馆。
他去了另一个方向。
城东纸扎铺在老城区那片待拆的巷子里，是个门面很小的铺子，夹在一家早餐店和一家理发店中间。门口摆着几个花圈，纸扎的，白的粉的，在阳光底下看着倒不算瘆人，只是有些旧了，纸花上落了一层灰。
铺子门半开着，里面黑洞洞的，看不清楚。
陈渡站在门口，往里头看了一眼。
“有人吗？”
没人应。
他又问了一声：“有人吗？”
里头终于有了动静。一阵窸窸窣窣的声音，像是有人在翻东西，然后是脚步声，拖拖沓沓的，慢慢挪到门口。
门帘掀开，探出一张脸。
是张老脸。褶子叠着褶子，眼睛眯成两条缝，花白的头发乱糟糟地顶在脑袋上，像是刚从床上爬起来。老人穿着件洗得发白的蓝色布衫，袖子挽到手肘，手里拿着一把剪子。
“买花圈？”老人的声音沙哑，像是常年抽烟把嗓子熏坏了。
“找人。”陈渡说，“找姚半仙。”
老人的眯缝眼睁开了一点。
他把陈渡从头到脚打量了一遍，那双浑浊的老眼里闪过一丝说不清的神色。
“谁让你来的？”
陈渡说：“老陈头。”
老人沉默了一会儿。那张满是褶子的脸上，表情慢慢变了，不是惊讶，也不是悲伤，而是一种更复杂的东西。
像是早就知道会有这么一天。
“进来吧。”
他掀开门帘，往旁边让了让。
陈渡跟着他走进铺子。
铺子不大，四壁都是架子，架子上摆满了纸扎的东西。花圈、金元宝、纸房子、纸人，各种样式的都有，密密麻麻地挤在一起。空气里有股浆糊的味道，还有纸张放久了特有的那种酸味。
老人把剪子扔在工作台上，从架子上摸出一个搪瓷缸子，倒了杯水，也没递给陈渡，自己先灌了一口。
“老陈头，走了多久了？”
“三个月零四天。”
老人点了点头，把搪瓷缸子放下，忽然盯着陈渡的脸，看得很认真，像是要在他的五官里找什么东西。
“你叫陈渡？”
“是。”
“你爹——我说的是老陈头——走的时候跟你说什么了没有？”
陈渡想了一下：“他给了我这个。”
他从裤兜里掏出那根铜钉子，放在桌上。
老人低头看着那根钉子，看了很久。他伸出手去，用两根手指捻起那根钉子，翻来覆去地看，目光钉帽上的纹路停留了很久。
“镇魂钉。”他把钉子放回桌上，“老陈头倒是没瞒你。这东西是他那脉传下来的，传了几辈子了，传到他这儿，他给了你。”
（本章未完，请点击下一页继续阅读）