我在殡仪馆写作业的那些年

　　回到城里是傍晚。沈知秋直接回书店了，说茶叶店大姐把书店照顾得很好，但有个客人订了一套民国版《楚辞》他得赶紧找出来。孟怀远在火车站门口跟陈渡道别，说他要回翠屏巷住一阵子，把周静渊书房里那些符纹拍下来存档。他走出几步又回头，叫住陈渡：“你上大学之前，来翠屏巷一趟。周老师那副眼镜，我给你配了对新镜片。他欠你爹的，我替他补不了。但一副眼镜——还是补得上的。度数按你体检表配的，不知道准不准。”

　　陈渡应了，说报到前去拿。

　　回到殡仪馆，张师傅在院子里扫地。他看见陈渡背上的旅行包和裤腿上还没拍干净的泥，扫帚停在半空。放下扫帚走过来，从兜里掏出一个信封——大学录取通知书。昨天到的，收发室老刘让他转交。陈渡拆开信封，红彤彤的封皮上印着烫金大字，他考上了。张师傅拍了拍他的肩膀，没说什么，转身继续扫地。笤帚划过水泥地的声音沙沙的，和每一个普通的傍晚一样。

　　陈渡推开值班室的门。桌上还摊着那本习题册，断墨的签字笔搁在页脚，搪瓷缸子里还有半杯凉茶。他把旅行包放在床脚，四根镇魂钉掏出来排在桌上，月光从窗户照进来，四根钉子安安静静地躺着，锈迹斑驳，什么光也没有。

　　他摊开左手掌心看了看。生命线、智慧线、感情线，和一道细小的分叉纹路。他把手握紧，又松开，然后关了灯。窗外槐树叶子沙沙地响，风吹进来，带着秋天晚上的凉意。明天去书店还书。