第七十五章 等等
“何守田每年添香灰。白景山每年画一道等符。他们俩都没再见过对方。但纸妇洞的香灰从没断过，等符也从没断过——何守田死了之后何三水接着添，白景山死了之后没人画了，但账本还在。”白露把便签放回账本那一页，轻轻合上。
陈渡等白露说完，从口袋里掏出那片红布放在桌上，和便签搁在一起。“谢小禾等了五年，等来两个字。白景山等了二十年，等到香灰从温变凉又从凉变温，等到何守田的信寄到命馆，但等到的时候他已经咳血咳得下不了床。何守田在山道上看着他进洞，没叫他，也没走。两个十九岁的年轻人，隔着一片藤蔓，一个跪在石头前面问怎么替别人改命，一个站在山道上看着他的背影记了一辈子。后来何守田当了族长，年年春分去添香灰，每年都在县志里夹一片枯叶子，留给下一个来找纸妇的人。”
白露低头看着桌上那片红布和那张便签。两样东西都不是纸——一个是布，一个是符。曹安的“谢了”和何守田的“等”，都用了自己最后剩下的一点东西，写完、画完，然后放下。
许昭傍晚来工作室送东西，看见软木板上新增的标签，没有马上说话。他把何家铁牌从脖子上摘下来放在桌上，指了指白景山画的那道无名符——“这道符，何家也有人画过。不是何守田，是纸妇自己。何家族谱里夹着一张残纸，纸上的符跟这道几乎一样——起笔是引路，中段是安神，收笔是空白的。纸妇只画了两笔，留了一笔没画。我小时候问过何三水，为什么最后一笔不画完。何三水说不是不画，是留给别人画的。等一个人来接这一笔。”
白露把便签翻到背面，看着那道符。“如果这两道符是同一道——纸妇画了两笔，留了一笔。我爸画了两笔，也留了一笔。两个人都没画完。”
（本章未完，请点击下一页继续阅读）