黄淮往事

　　建国没接话。他知道海龙在齐老板的汽修铺里。放榜的消息迟早会传到镇上。海龙听了一定会笑——他笑起来是三个人里最大声的。但建国今天看不到他笑。海龙在镇上，他在村路上，王威在自行车上。

　　村口的老槐树先出现了。

　　槐树叶子在正午的太阳下翻着白边，风不大，叶子只是翻一下又落回去。然后建国看见了树下的人。

　　娘站在老槐树下面。她穿着那件蓝布衫，一只手扶着树干，另一只手搭在眼睛上面挡太阳。她站在树荫边缘上——半个身子在荫里，半个身子在太阳底下。她往县里的方向看着。

　　建国不知道她站了多久。

　　他把车把攥紧了。脚在脚蹬上拼命蹬了两下，链条咬合的声音在村路上响起来。车从王威旁边超了过去。风灌进衬衫里，领口鼓起来又瘪下去。

　　娘看见他了。她把搭在眼睛上的手放下来，往前走了两步。她没跑，没喊，只是把两只手叠在一起搁在肚子前面——那个姿势建国见过很多次，每次爹从地里回来的时候娘都是这个姿势。

　　建国在槐树前面五步远的地方捏了刹车。车还没停稳他就从车上跳下来了，脚在地上踉跄了一下。

　　“娘。“

　　他说了这一个字。

　　娘看着他。看了很久。然后伸手把他衬衫领子按了按——领子折进去了，建国自己没发现。

　　“考上了。“建国说。

　　娘把手收回来。她的手指在蓝布衫上擦了擦。然后她说：“回去吃饭。“

　　建国推着自行车跟在她后面。王威在村口拐了个弯，往自己家骑了。建国回头看了一眼——王威的背心已经消失在大槐树后面了。

　　饭桌上摆了一盘青菜，一碗稀饭，还有一个咸鸭蛋。咸鸭蛋是切开的，蛋黄流着红油。建国记得上一次吃咸鸭蛋是过年。

　　娘坐在他对面，什么也没问。建国把稀饭喝干净了，把咸鸭蛋夹起来搁在碗底的米粒上——米粒沾了蛋黄油，他多嚼了两口。窗外知了在叫。是这个夏天最响的一只。

　　吃完饭后建国把碗洗了。他蹲在井边把碗冲干净，水泼在地上，泥地洇了一片深色。然后他站起来，从兜里掏出一张叠成小方块的纸——是他从县教育局旁边的小铺子里买的一张县高中入学须知。他把纸摊开，上面的铅字和公告栏上用的一样。

　　县高中。

　　他把纸重新叠好，放回兜里。井边的水迹已经快干了。

　　建国在院子里站了一会儿。槐树上的知了还在叫。村路上没有人。他想起王威说的那句话——“放假了你回来不。“

　　他会的。但那是以后的事。现在他只想把今天的稀饭消化掉。