后排多出来的人
车头撞进门的那一瞬间，王烬听见了水声。
不是雨。
是医院走廊尽头，那种拖把泡在消毒水桶里，被人慢慢拧开的声音。
吱呀。
一长声。
白光从四面八方压过来。
车窗外的北环高架没了，雨夜没了，江城一整片灯火也没了。挡风玻璃前只剩一条狭长走廊，地面铺着浅绿色瓷砖，瓷砖缝里积着水，水面浮着碎病历、棉签、输液贴，还有几枚发黑的硬币。
车轮碾过去。
水花溅上车门。
车居然还在往前开。
王烬左手死死按着方向盘，右眼一片黑。热血顺着眼角爬到下颌，再滴到衣领里。
他看不见右侧。
但他能听见。
后排小男孩的呼吸。
西装男人喉咙里的水声。
驾驶座下，那东西指甲刮过脚垫的细响。
一下。
又一下。
像有人在车底磨刀。
车机屏幕还亮着。
乘客人数为四。
后排为什么只有一个？
那行字没有闪烁，黑得很稳。
王烬扫了一眼后视镜。
后排右侧，白裙女人已经不见了。
左侧坐着小男孩。
中间坐着西装男人。
按理说，后排还有两个。
可镜子里只剩一个人。
小男孩和西装男人的影子重叠在一起，像两张泡湿的纸，被人强行贴成了一张脸。
那张脸在笑。
一半孩子，一半成年人。
「叔叔。」孩子的嘴在动。
「师傅。」男人的嘴也在动。
两个声音一起钻出来：
「猜错了，要换座。」
驾驶座下的东西猛地往上一拱。
方向盘下方传来骨头挤压塑料的声音。
王烬的小腿被一只冰冷的手攥住。
那只手不再拖他。
它在摸。
摸他的膝盖，摸他的腰带，摸安全扣。
像在找一个合适的位置，把自己塞进来。
王烬咬住牙。
车不能停。
规则二：司机不得停车。
可如果不停，脚下那东西迟早爬上驾驶座。
如果低头，他会看见它。
看见，就替它坐上最后一个座位。
王烬把左眼盯死在前方。
走廊尽头的白灯一盏接一盏亮起，每亮一盏，车机上的乘客人数就跳一下。
三。
四。
三。
四。
数字像心跳。
不对。
王烬突然意识到，规则问的不是“后排为什么只有三个”。
是“后排为什么只有一个”。
也就是说，星门承认的后排乘客，从来只有一个。
刚才他甩出去的白裙女人，可能根本不是乘客。
小男孩和西装男人也未必是。
真正的乘客，藏在他们里面。
或者说，被他们挡住了。
王烬的右眼黑暗里，冷白灯芯又跳了一下。
疼。
比刚才那次更疼。
像有人把一截细铁丝插进眼球后面，慢慢搅。
他没有闭眼。
黑暗深处浮出一行短字。
死亡规则：错误乘客会争抢座位，真正乘客不会说话。
王烬呼出一口气。
很好。
能活。
只要找到不说话的那个。
后排那张重叠的脸还在笑。
「叔叔，你怎么不猜？」
「师傅，猜啊。」
「猜错了，我们就上去。」
驾驶座下的手已经摸到安全扣。
咔。
它按了一下。
没按开。
王烬把安全带往回一拽，扣死。
「急什么？」
他声音哑得厉害。
「我开车这么多年，最烦乘客催。」
后排的笑声停了一瞬。
王烬伸手摸到中控台，把车内灯打开。
灯光啪地亮起。
一股冷气从后排扑来。
后视镜里，那张重叠的脸被灯一照，边缘开始融化。小男孩的半张脸往下淌，西装男人的领带像一条黑鱼，在胸前轻轻摆。
可灯光照到后排最左侧时，王烬看见了第三个人。
一个女孩。
她被挤在车门和座椅夹角里，身体蜷着，脸埋在膝盖上。
长发很乱，校服外套被雨水浸透，左手死死抓着车门把手。
她没有说话。
从头到尾，一句都没有。
（本章未完，请点击下一页继续阅读）