第一章 入职
三十秒后，林砚停下手指。
“资产合计加了两次。第一次加的明细里，有一笔'其他应收款——待处理'，金额37.62元，被重复计入了两次。所以表面上的总额是对的，但里面有一笔待处理款项没有任何来源说明。“
他说完这句话，整个财务室安静了半秒。
然后，那个机械女声又从座机听筒里传了出来——座机已经挂了，但它还是响了：
「审计线索已触发。请于下班前完成以下任务：找出“待处理“款项的真实来源。」
林砚低头看账册。账页上那笔“其他应收款——待处理“的数字，在他眼中忽然亮了起来——不是实际发亮，而是一种视觉上的“感知偏移“，就好像那个数字被单独加粗、标红、放在了他视线的正中央。
紧接着，他看到一行字浮现在那个数字旁边，像墨水从纸背透过来：
「借方：6条生命。」
「贷方：？？？」
他瞳孔一缩。
而下方的试算平衡表末尾，还有一行之前没出现过的字，正一个字一个字地浮现：
「审计对象：你。」
滋滋——
针式打印机又开始吐纸了。新纸上只有一句话：
「距离下班还有：2小时41分钟。请尽快完成审计。」
墙角的女孩终于抬起头，满脸泪痕。她看着林砚，嘴唇动了动，没说出话。倒是抽烟的男人把烟头往地上一掐，走过来拍了拍林砚的肩膀：“兄弟，你是会计？“
林砚没看他。他的眼睛死死盯着那行“借方：6条生命“。然后他转过身，数了一遍房间里的人。
六个。他自己、中年男人、胖子、眼镜男、老太太、墙角那个女孩。六个人。
六条生命。借出去了。
贷方是什么？
他忽然想起第三條规则——严禁询问“那笔坏账“的去向。
“那笔坏账“。
这四个字在他的脑子里突然炸开。他低头看向计算器屏幕上的37.62——一个跑了几十年账的老会计都知道的道理：所有“待处理“背后，都藏着一笔不想让人知道的“坏账“。
而坏账，是死人的账。
电子表的屏幕跳了一下。15:03。
距离下班，还有两小时二十七分钟。
针式打印机又动了起来。新纸上字迹歪歪扭扭，像是有人在打印途中用力晃动过纸张：
「提示：第三位规则者已违反制度。处理中……」
林砚猛地回头。房间里只剩五个人。
那个眼镜男，不知什么时候，消失了。
办公桌上他站过的位置，多了一滩和墙角一样的暗红色渍迹。
胖子直接瘫坐在地上。女孩发出一声压抑到极致的尖叫。中年男人面沉如水。老太太摘下老花镜，用袖子擦了擦镜片，重新戴上，低声说了一句——
“小伙子，你快算。咱们的时间，恐怕不够六个人分了。“
林砚攥紧了手里的计算器。他忽然觉得那个数字烫得厉害。
37.62元。
一条人命，值六块两毛七？
他不信。