月光庭院

　　我确实听见了。不是风声，是个小女孩的声音，细得像被线勒住，从老槐树的树洞里钻出来：“你为什么不说？你为什么那天站在门口，不敢进来？”

　　张泊宁猛地捂住脸，指缝里漏出来的呜咽声，像被碾碎的骨头。我盯着他的脸，忽然想起老卷宗里夹着的一张匿名证词，是个小孩歪歪扭扭的字迹：我看见泊宁站在月光庭门口，手放在门把手上，没进去。

　　“当年到底发生了什么？”我掏出笔录本，指尖凉得发麻。

　　他沉默了很久，久到月光都往云里躲了躲。他从口袋里摸出一张皱得不成样的画，画上是两个小孩手牵着手站在槐树下，女孩的左耳垂上点着个小小的红圈。“我七岁那年，就住在月光庭隔壁，”他的声音哑得像砂纸磨过，“林小爱是巷口捡来的哑巴，没人跟她玩，只有我偷偷翻墙过去，给她塞我妈做的桂花糖。她不会说话，就用树枝在地上画我，画满了整个青石阶。我那时候天天想，等我长大了，就娶她，带她离开这个没人愿意理她的镇子。”

　　他的指尖蹭过画上女孩的脸，力道重得几乎要把纸划破：“我十岁那年，她开始天天咳，咳出来的痰里带着血。我偷摸攒了半个月的糖票，想给她换点蜜饯，那天我攥着糖票往她家跑，刚到门口，就听见我爷爷跟巷口的赤脚医生说话。他说这小哑巴是个邪物，占着张家的地，再留着，整条巷的人都要倒霉。我那时候小，怂，我站在门口，手放在门把手上，不敢推。我怕我推开门，就真的成了跟邪物一伙的，我怕我爷爷把我也赶出去。”

　　风忽然刮得猛了，老槐树的枝桠晃得厉害，树洞里的哭声越来越响，混着细碎的呜咽。张泊宁的眼泪砸在藤椅的扶手上，把那粒桂花糖的糖纸打湿了：“第二天我再去的时候，门是锁着的。我从墙缝里往里看，看见她躺在槐树下，蓝布裙上全是血，手里还攥着我上周给她的半粒桂花糖。我不敢喊，也不敢进去，我怕别人说我跟她有关系，我怕我也被当成邪物。我躲在巷口的草堆里，看着我爷爷带着人把她埋在了藤椅底下，连棺材都没给她买。”

　　我浑身的血都凉了。我终于明白那些晕倒的人为什么会念叨那些话——当年参与埋尸的三个男人，就是杂货店的老王、退休老师和赤脚医生。他们把林小爱埋在藤椅底下，用她的血镇着这院子的“邪”，把所有的秘密都烂进了土里。而他们藏了二十八年的那句“我对不起你”，被林小爱困在月光里，一遍一遍往他们耳朵里钻。

　　“那你这二十八年，天天来这里坐，是为了什么？”我看见他的手腕上全是旧的刀痕，一道一道，像爬满了蜈蚣。

　　“我在等她让我听见那句话，”他的声音轻得快要散了，“我当年没敢说我喜欢她，没敢说我要救她，我把那句‘我爱你’烂在了肚子里，我以为她会出来骂我，出来索我的命。我等了二十八年，我把我所有的记忆都磨碎了，就为了等她把我藏的那句话，念给我听。”

　　就在这时，地面忽然开始震。藤椅底下的泥土翻了起来，暗红色的糖痕涌得更快了，我看见泥土里慢慢露出来一只小手，瘦得像柴火，手里攥着半粒融化的桂花糖。张泊宁猛地扑过去，跪在泥里，伸手去抓那只手。

　　（本章未完，请点击下一页继续阅读）