第七章：如梦
他重重叩首，额头磕在粗砺的地面上，渗出血丝。
“我妻儿老小，皆已丧于乱兵匪寇之手，便是杀尽仇雠，他们也不能复生,我不敢求您为我复仇,我只求……”他抬起头，满面泪痕，“只求您能出山，给这人间留一线生机。哪怕只是教百姓种些耐旱的庄稼，挖几口深井，教几个郎中医治伤寒痢疾……”
他的声音渐渐低下去，如将熄的烛火。
“我原也是殷实人家，丁家湾的员外，薄有田产。我看不得那些孩子饿死。我开仓放粮，组织乡勇自保。官说我是聚众谋反，匪说我是肥羊待宰。我的发妻，我的幼子，我的老母亲……”他说不下去了，浑身颤抖如筛糠，“是管家拼死将我推上那小船，让我顺流而下，听天由命。”
“没想到，遇见了仙人。”
他匍匐在地，额头贴着冰凉的泥土，不再说话。
风穿过桃林，带起一阵花瓣雨。那些粉白的、轻软的瓣，飘落在他的背上、发间，像无声的叹息。
***在他面前，低头凝视着他。
很久，很久。
女人不知何时走到了男人身侧。她依旧素白衣裳，依旧面容模糊，但张伟忽然觉得，她在看那个跪在地上的陌生人，眼神里有着极深极沉的悲悯。
“望舒。”男人轻声唤她。
那是张伟听不懂的名字。像远古的月光，像沉在深潭底的玉璧。
女人微微侧过头，似乎在等待他的下一句话。
男人看着她，喉结滚动，可听不清说了些什么。
他轻轻握住了她的手。
张伟猛然睁开双眼。
帐篷顶在黑暗中勾勒出模糊的轮廓。身下的行军床硌着他的后背，薄被不知何时滑到了地上。夜风从门帘缝隙挤进来，带着山林特有的清寒。
他大口喘着气，心脏擂鼓般撞击胸腔，浑身都是冷汗。
那是什么梦？
不，那不是梦。那太清晰了——桃花的香气，溪水的声响，陶碗粗砺的触感。他甚至记得那只陶碗底有一道细小的裂纹，被岁月浸润成暗褐色。
他记得那个男人的沉默，那个女人手腕上仿佛系着什么的隐约轮廓。
他记得“望舒”这两个字。
张伟缓缓坐起身，将滑落的薄被捡起，搭在膝上。
帐篷外隐约传来守夜队员走动的声音，脚步轻缓，刻意压低了响动。远处有夜鸟啼鸣，悠长而寂寥。
他转头看向身侧——老刀的铺位空着。
张伟心里一惊，刚要起身，余光瞥见帐篷门帘处坐着个人影。是老刀。他盘腿坐在门边，背靠帐篷立柱，膝盖上横着那把被没收后又被悄悄拿回来的军刀，正望着外面漆黑的夜色，不知在想什么。
“醒了？”老刀没回头，声音很轻。
“……嗯。”张伟揉了揉眉心，“睡不着，做了个梦。”
老刀没有追问什么梦。他只是微微侧过脸，在黑暗中看向张伟的方向，沉默了几秒。
“胡子刚才动了一下。”他说，“手指。”
张伟怔了怔，随即一股热流涌上心头：“他要醒了？”
“没那么快。”老刀转回头，继续望着帐外，“但快了。”
帐篷里安静下来。张伟靠坐在床边，将那卷薄被抱在怀里，也望向门外那片浓得化不开的夜。
他想跟老刀说说那个梦。说说桃花，溪水，那个叫望舒的女人，那个跪地磕头的员外。但他张了张嘴，发现无从说起。
那太荒诞了。荒诞到他自己都不敢确信。
他只是说：“老刀，你说……这世界上有没有仙人？”
老刀没有立刻回答。他沉默了很久，久到张伟以为他不会回答了。
然后他说：“不知道。”
他顿了顿，将膝上的军刀换了个角度，刀身在黑暗中划过一道极淡的弧光。
“但我见过一些解释不了的事。”他的声音低缓，像在自言自语，“在边境，在密林深处。有些东西，不该存在，但它就在你面前。”
他侧过头，隔着黑暗看向张伟，目光平静如深潭。
“所以，也许有吧。”
张伟没有说话。
他重新躺下，将那卷薄被盖在身上，闭上眼睛。
黑暗里，那个女人的面容依旧模糊。但她的身影，她站在桃树下、微风拂动衣角的姿态，却深深刻在了他脑海里。
还有那两个音节。
望舒。
他默念着这个名字，沉入无梦的睡眠。