疯狂维修工

　　他把收音机放回工作台上，收音机悄悄说了一句：“这人要把我卖了换钱？”

　　刘飞没理它，看着赵一鸣：“你说你要给它编个故事。你打算编什么？‘这台收音机陪伴了一位老人在无数个午后度过了美好时光’——你知道那位老人姓什么吗？”

　　赵一鸣脸上的笑终于彻底垮了。

　　他沉默了几秒，把方案收进包里，站起来，推了推眼镜，恢复了那个职业的微笑：“刘老板，我明白您的意思了。您坚持做原汁原味的维修，不参与平台化翻新，这也是您的选择。名片我留在柜台上了，您改主意了随时联系。”

　　他走到门口，又回头说了一句：“对了，那个广告曲——真的不是我们安排的。只是投放力度大了一点。”

　　“一点？”刘飞说，“我店里的空调都会唱了。”

　　赵一鸣表情复杂地走了。

　　门关上之后，微波炉长长地松了一口气：“吓死我了，我差点又‘叮’一下。”

　　冰箱说：“你刚才已经‘叮’了。”

　　“那是条件反射！”

　　空调幽幽地补了一句：“我现在扇叶转的时候脑子里还在循环。刘飞，你能不能想个办法让我忘掉？”

　　“忘不掉。”刘飞坐回工作台前，“我也忘不掉。”

　　他低头看了一眼那台收音机，收音机安安静静的，但刘飞知道它在憋笑，因为它的喇叭膜在一抖一抖地动。

　　“笑什么？”

　　收音机终于忍不住了：“你刚才说‘电热水壶把广告词喷出来了’的时候，我差点把自己线圈笑短路。”

　　“闭嘴。”

　　当天晚上关店前，刘飞把门框上那块新做的牌子又擦了擦。“修旧如旧。能修不换。不收国补。”他看了几秒，觉得少了点什么，又拿记号笔在最下面加了一行小字：

　　“本店所有电器均不会唱歌。如有唱歌，请自备耳塞。”

　　他退后两步欣赏了一下，进屋拉卷帘门。身后冰箱忽然哼了一句那广告歌的副歌，声音很轻，尾音拖得老长。

　　刘飞头也没回：“冰箱你再哼一句明天我不给你除霜。”

　　冰箱瞬间噤声。

　　夜色里，整条街安静下来。刘飞上楼的时候，听见楼下传来电器们压低了嗓门的窃窃私语，内容很杂。有冰箱在抱怨“那个旋律真的有毒我控制不住”，有微波炉在模拟各种音效试图盖过脑海里的残留记忆，还有空调扇叶一张一合发出细微的“嗒嗒”声——刘飞发誓那声音的节奏听起来像那八个音符。

　　他关上卧室门，把枕头蒙在脑袋上。

　　第二天一早，他打开手机，看到了朋友圈里李快手的新动态：“新店筹备中！承接各类电器维修，价格优惠，上门服务！”配图是一张崭新的招牌，上面写着“快手维修”，底下有一行小字：“本店与转转平台无任何合作关系。”

　　刘飞看了三秒，笑出了声。

　　他把手机扔到一边，起床洗漱。下楼开门的时候，他听见周姐那个蓝牙音箱又响起来了——那八个音符，魔音贯耳。

　　他走到店门口，对着隔壁喊了一声：“周姐！关一下你那音箱！我今早还想吃顿安生饭！”

　　周姐从水果店里探头出来，笑着按掉了音箱。然后她端了一盘刚切好的哈密瓜过来，放在刘飞店门口的小凳子上：“堵住你的嘴。别喊了，整条街都听见了。”

　　刘飞拿起一块哈密瓜啃了一口，甜得眯了眯眼。

　　身后的店里，微波炉忍了三秒没忍住，极小声极小声地“叮”了一下。然后立刻把蜂鸣器短路了。

　　刘飞假装没听见。

　　旧的不放转转，因为每一台旧的家都在这里。至于那首歌——他决定跟它和解。毕竟从今天开始，他决定用一首更魔性的歌来覆盖它。

　　他哼起了老赵面馆后厨那台抽油烟机的轰鸣声。嗡嗡嗡嗡嗡嗡——比转转那个八个音符踏实多了。